『リプレイ』小説のあらすじ・結末｜人生のループは終わるのか

『リプレイ』は、ケン・グリムウッドが書いた、記憶を持ったまま人生をやり直す男の小説です。43歳で亡くなったジェフ・ウィンストンは18歳の自分に戻りますが、新しい人生でも同じ日時に死を迎え、やり直しが繰り返されます。

ただし、何度でも同じ長さの人生を選べる話ではありません。戻る時点が変化し、やり直せる時間は次第に短くなります。未来を知っていることが、いつまでも自由を保証するわけではないのです。

ここでは杉山高之訳の小説を扱います。導入の後、パメラとの出会いと結末のネタバレに進みます。

『リプレイ』はどんな作品ですか？

原題は Replay。日本語版は新潮文庫で刊行され、1988年の世界幻想文学大賞を受賞しています。新潮社の書誌と作品紹介

ジェフはニューヨークのラジオ局で働いています。ある日突然亡くなり、気付けば若い頃の学生寮にいます。身体は18歳ですが、後の出来事についての記憶は失われていません。

未来の結果を知っていれば、経済的な成功は容易になります。しかし、元の人生とは違う選択をすれば、出会う人も、築く家族も変わります。「失敗を消せば、欲しい人生になる」とは限らないところから、物語が広がります。

ジェフは未来の知識を使い、最初の人生で得られなかった富を手にします。過去の自分には選べなかった生活を選ぶこともできます。

ところが、43歳の同じ日に再び亡くなります。次に目を覚ますと、また過去です。別の生き方をしても死の日時を避けられないため、成功の意味そのものが変わります。

新たな人生で大切な関係を築いても、その関係を次の人生へそのまま持ち越せるわけではありません。ジェフだけが記憶を持っていることは、強みであると同時に孤独の原因にもなります。

物語が大きく動くのは、ジェフが、自分の知る歴史にはなかった映画『星の海』に気付く場面です。その制作に関わるパメラ・フィリップスも、同じように人生を繰り返していました。

パメラは、未来の知識を単に金銭へ変えたのではなく、新しい映画をつくることに使っています。ジェフは、自分だけではなかったことと、同じ状況でも違う生き方があることを知ります。パメラとの出会いを扱う解説

二人は互いに理解者となりますが、毎回同じタイミングで記憶を取り戻すわけではありません。ジェフが相手をよく知っているつもりでも、その時点のパメラにとっては、まだ同じ経験を共有していない場合があります。

次第に、戻る時点が死の日時へ近付いていきます。初めに得られた長い年月が、もっと短い期間へ縮まります。

このため、無限のやり直しを使って完全な正解を探す計画が成り立たなくなります。繰り返しの原因を知ろうとしても、明確な説明を手にできるわけではありません。

ジェフは、最後にそれまでの死亡予定時刻を越えて生きます。 短くなったリプレイが急速に繰り返される中、やがて時間が先へ進みます。電話の向こうにいるのは、最初の人生の妻リンダです。

パメラも同じ区切りを越えており、二人の体験が単なる夢ではなかったことが確かめられます。ただし、繰り返しの原因を解明し、自分たちで装置を停止したという結末ではありません。結末の流れを扱う解説

ここでジェフに戻ってくるのは、完璧に計画できる未来ではなく、知らない未来です。先の結果が分からなくなったことを、自由が失われたと読むこともできます。しかし、それまでの死の時刻を越えた彼にとっては、新しい可能性が生まれたとも読めます。

『リプレイ』は、やり直しを望むこと自体を単純に否定しているわけではありません。ジェフが別の人生を経験したからこそ、理解できたこともあります。

一方、何度もやり直せることが、愛情や満足を確実に増やすわけでもありません。同じ成功を再現できても、同じ人と同じ関係をつくれるとは限らないからです。

結末では、正解をあらかじめ知る人生から、結果の分からない人生へ移ります。「失敗を全部消してから生きる」のではなく、限られた時間の中で選ぶことを引き受ける結末、と解釈できます。これは物語の読み方であり、全員が同じ教訓を受け取る必要はありません。

この小説では、ジェフが機械を操作して好きな時代へ出掛けるわけではありません。死と再開の条件を自分で選べないことが、自由な時間旅行とは違います。

例えば広瀬正『マイナス・ゼロ』は、過去へ移動した人生と家族の因果がつながる話です。『リプレイ』では、別々の人生を繰り返しても残る記憶と、失われる人間関係が前面に出ます。同じ時間を扱うSFでも、解くべき問題が異なります。

ジェフとパメラの繰り返しが終わったことと、世界から現象がなくなったことは同じではありません。エピローグでは、別の人物が別の期間の人生をやり直し始めます。英語版の作品・終盤の整理

この場面があるため、「ジェフが原因を突き止めて全員のループを止めた」とは読めません。ジェフの人生に訪れた区切りと、他の人にも起こりうる現象を分ける必要があります。物語は原因を一つに決めるより、先の分からない人生をどう生きるかという問いを残します。